Название романа «Идиот» Фёдора Достоевского отсылает читателя напрямую к фигуре главного героя — князю Мышкину. Но что кроется под словом, которое звучит скорее как ругательство, а не как эпитет?

 Чтобы разобраться, вспомним историю Мышкина. Герой прибывает в Петербург из Швейцарии, где лечился от эпилепсии, и попадает в общество людей, среди которых царят свои правила и договорённости. Мышкин новый человек среди них, и он, к тому же, добр, простодушен и чрезвычайно наивен. В пылу раздражения персонажи романа — Иволгин и Аглая, ругают князя идиотом.

«Меня тоже за идиота считают все почему-то, я действительно был так болен когда-то, что тогда и похож был на идиота; но какой же я идиот теперь, когда я сам понимаю, что меня считают за идиота?», — рассуждает наедине с собой князь.

И действительно — почему? Всё дело в том, что альтруизм и вера в человека доходят у Мышкина до таких пределов, что кажутся окружающим юродством, чуть ли не признаком умственной неполноценности.

Также не забываем, что в финале повествования Мышкин сходит с ума и утрачивает связь с действительностью, становясь идиотом уже буквально, то есть в медицинском смысле.

Свой роман о человеке, похожем на Христа и не могущем спасти окружающих людей от страстей и пороков, Достоевский пишет с 1867 по 69-й год. В тот период писатель борется с лудоманией, переезжает в Европу и хоронит новорождённую дочь. Трагедии в жизни скажутся на тоне повествования: в «Идиоте» герои взвинчены и «вскидчивы», темп повествования неровный, а события развиваются неожиданно и драматично.

«Идиот» был принят критиками неоднозначно, а некоторые и вовсе насмехались над противоречивой фигурой главного героя:

От Невы и до Кубани
Идиотов жалок век,
«Идиот» же в том романе
Самый умный человек.

 И только в веке XX роман начнёт трактоваться как мощное религиозное высказывание Достоевского и предвестник экзистенциализма, который позже получит распространение в европейской литературе.